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SON las 4 p.m. y yo estoy esperando por mi novio.
El debió llegar hace casi una hora, pero ese es Alirio, 

siempre tarde. Yo estoy sentada aquí mirando a otros 
clientes entrando y saliendo con sus bebidas y sus 
hamburguesas, preguntándome porque simplemente  yo 
no fui a su casa. Nosotros nunca nos reunimos en sitios 
como este. No obstante, mi consejera y yo decidimos 
que yo no debería estar a solas con él, dado que esta es la 
primera vez que yo vuelvo desde que inicié el tratamiento.

Comenzando el Proceso de Recuperación Sexual
Cuando yo ingresé dos meses atrás al programa,me 

dijeron como sería esto. Yo esperé que todo fuera acerca 
de las drogas pero sucedió que hablaron bastante acerca 
de la  sexualidad. Al comienzo todo me pareció extraño, 
y fue difícil para mi abrirme frente a todo esto. Ellos me 
hicieron preguntas sobre cuantos compañeros sexuales 
yo había tenido y de cuantas veces yo había tenido 
sexo sin protección. Yo quería hablar con mi consejera, 
pero pensar en todo lo que yo he hecho para conseguir 
dinero me hace sentir culpable, y me asusté de como ella 
reaccionaría. Sin embargo traté, ya que debo hacer esto 
para recuperar a mi hija.

Ahora que yo estoy cerca de ver a Alirio, me doy cuenta 
de que yo he estado creciendo mucho,aprendiendo cosas 
de mi mísma que yo nunca supe antes, al menos no de 
manera consciente. Como me asustaba cada vez que los 
proxenetas venían,aunque yo lo hubiera hecho a menudo 
no importaba. Cuanto yo odiaba que Alirio quisera tener 
sexo después de una larga noche. Yo nunca sentí como si 
tuviera el derecho a decir no. A lo mejor es por eso que bebí 
demasiado y usé drogas, para  que no tuviera que sentir eso. 
Es duro de sentir, duro de admitir que yo viví así. Lo más 
duro de todo es que por eso yo dejé ir a mi hija Emilianna.

Planificando Mi Recuperación Sexual
Cuando yo obtuve mi primer pase de 48 horas, mi 

consejera y yo hicimos un plan para reunirme con Alirio. 
Estar en un sitio público fue la primera parte, pero ella me 

dijo que cargara conmigo 
una foto de Emilianna 
cuando hablara con él 
para recordar el porqué 
yo no iba a estar de vuelta 
en el uso otra vez. Estoy 
asustada por lo que Alirio 
hará, de que él no me 
deseará más si yo cambio 
las cosas. Especialmente si le digo que yo no tendré sexo 
con él.

Estoy sujetando la foto cuando Alirio llega, pero la dejo 
deslizar debajo de la mesa. El llega y me abraza por largo 
tiempo. “Hombre ,yo te extrañado bebé. La vida no es igual 
sin tí. Ya casi terminas el tratamiento para que vuelvas a la 
casa.” El se desliza hacia la fría, dura banqueta cerca de mí. 
“Porqué tuvimos que venir hasta acá otra vez? Podríamos 
estar ahora en un agradable, suave sofá, en la sala de la casa. 
Yo conseguí un sofá para nosotros, te lo dije bebé?”

Yo no digo nada pero lo abrazo. A veces tengo miedo de 
perderlo. Yo he esperado duramente que él no haya estado 
con otra chica durante el tiempo en que yo me ido. El se 
inclina y comienza a  besarme. Yo lo he extrañado. Yo he 
extrañado esto. Ser el mundo para él. Es fácil, como en los 
viejos tiempos, excepto por la banqueta fría incrustándose 
en mi espalda.

Declarando: “No Quiero Volver. No a lo Que 
Solía Ser.”

Y yo recuerdo.No como los viejos tiempos. Yo no quiero 
volver. No a lo que antes fue. No por mí y especialmente 
no por mi hija. Recuerdo su foto y la toco en la banqueta 
donde la dejé caer cuando él llegó. La sujeto, pienso en 
ella y lo miro a él. Los puedo tener a ambos? El me mira 
extraño.

“Alirio” le digo. “Tengo que decirte algunas cosas. Yo he 
cambiado. Yo no quiero que volvamos a las mismas cosas de 
antes.” Trato de hablarle,de decirle como he aprendido que 
yo tengo un valor, como yo estoy aprendiendo a escuchar 
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mis necesidades. El me detiene. “Bebé tú sabes que yo te amo.
Vámonos de vuelta a mi casa y estemos juntos sin toda esta 
gente, tú sabes? Podemos hablar en la mañana.” El me pone 
más cerca de él y yo no resisto.

Reclamando Mi Cuerpo, Mi Vida y Mi Alma
La foto de Emilianna todavía está en mi mano. En algún 

lugar de mi cabeza yo sé que estoy tomando la decisión 
correcta al escoger entre él y ella. Veo la cara adorable de 
ella como si fuera la última vez que la viera y me echo para 
atrás. A duras penas logró hablar. “No vamos a tener sexo.” 
El luce como si yo le hubiera dado una cachetada. Entonces 
comienza a gritarme, “Puta.” Hay mucho disgusto en su 
cara. “Despues de todo lo que hice por tí. Yo te amo, te 
consigo trabajos y me tratas así?”

Me agarra por un brazo. Yo puedo decir que está a punto 
de ponerse violento. “Yo . . . Yo tengo que irme” le digo.
Agarro mi cartera, sujeto la foto de mi hija. Sus amenazas 
me acompañan hasta la puerta. Yo sé, a medida que camino 
fuera del edificio, que él va a estar con otra chica hoy. Este 
pensamiento casi me mata. Pero yo sé que necesito hacer 
esto. Yo sé que vale la pena. Por mí y por mi hija.
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